昨晚的足球场灯光格外刺眼，我看着小雨在场上奔跑的身影，突然发现那个曾经连鞋带都系不好的小女孩，如今已经能在世界杯的赛场上独当一面了。

一、从蹒跚学步到绿茵驰骋

记得她5岁那年，第一次在小区空地踢球时摔得膝盖流血。我心疼地想抱她回家，她却抹着眼泪说："妈妈，C罗小时候也摔过！"那一刻我就知道，这孩子骨子里有股倔劲。

"每个运动员背后都站着一位咬紧牙关的母亲"

二、那些看不见的伤痕

去年备战时，她每天凌晨4点就起床训练。有次我发现她偷偷在浴室用冰袋敷肿得像馒头的脚踝，却坚持不肯缺席第二天的集训。作为母亲，这种骄傲和心疼交织的滋味，只有经历过的人才懂。

• 12岁那年为练射门踢坏的第8双球鞋
• 中考前夕还在加练的每个深夜
• 第一次入选省队时强忍的眼泪

三、世界杯舞台上的蜕变

当解说员喊出她的名字时，我的视线突然模糊了。那个在禁区冷静推射的身影，和记忆中抱着小熊要晚安吻的小女孩重叠在一起。赛后她跑向看台，汗湿的球衣上还沾着草屑，却笑得比任何奖杯都耀眼。

—— 写于女儿完成世界杯首秀的凌晨
一位平凡而骄傲的母亲